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TEXTES ET POEMES SUR LA DETENTION  
(FRANÇAIS) 

 
 Les extraits de textes et poèmes sont tirés des recueils suivants :  
 

• La Liberté , Textes choisis et présentés par Antoine HATZENBERGER, GF 
Flammarion, Paris, 1999.  

• Paroles de Détenus, Sous la direction de Jean-Pierre GUÉNO, Librio, Paris, 
1998 

 
1 - EXTRAITS DE TEXTES 
 

• EXTRAIT n° 1 : Léviathan, partie II, chap. XXI, Thomas HOBBES (1651) 
 
“Les mots de liberty ou de freedom désignent proprement l’absence d’opposition (…) 
et peuvent être appliqués à des créatures sans raison, ou inanimées, aussi bien 
qu’aux créatures raisonnables. Si en effet une chose quelconque est liée ou entourée 
de manière à ne pouvoir se mouvoir, si ce n’est à l’intérieur d’un espace déterminé, 
délimité par l’opposition de quelques corps extérieurs, on dit que cette chose n’a pas 
de liberté d’aller plus loin. C’est ainsi qu’on a coutume de dire des créatures vivantes, 
lorsqu’elles sont emprisonnées ou retenues par des murs ou des chaînes (…). 
D’après le sens propre (et généralement reçu) du mot, un HOMME LIBRE est celui 
qui, s’agissant des choses que sa force et son intelligence lui permettent d’accomplir, 
n’est pas empêché de faire celles qu’il a la volonté de faire“.  
 
 

• EXTRAIT n° 2 : Le Crépuscule des idoles, ou comment on philosophe au 
marteau, Frédéric Wilhelm NIETZSCHE (1888) 

 
“Mon idée de la liberté.  
La valeur d’une chose réside parfois non dans ce qu’on gagne en l’obtenant, mais 
dans ce qu’on paye pour l’acquérir, - dans ce qu’elle nous coûte. (…) 
Premier principe : il faut avoir besoin d’être fort : autrement on ne le devient jamais. 
Ces grandes écoles, véritables serres chaudes pour les hommes forts, pour la plus 
forte espèce d’hommes qu’il y ait jamais eue, les sociétés aristocratiques à la façon 
de Rome et de Venise, comprirent la liberté exactement dans le sens où j’entends ce 
mot : comme quelque chose qu’à la fois on a et n’a pas, que l’on veut, que l’on 
conquiert“.  
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• EXTRAIT n° 3 : Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44)  
 
“Malgré l’épaisseur de ses murs, la prison est une maison de verre. Il n’y a personne 
pour vous parler, mais tout le monde pour vous voir. Dans le lourd silence se devinent 
des yeux invisibles. Quand le glissement d’un pas dans le couloir s’arrête soudain 
près de votre porte, vous savez qu’un regard vous épie. On peut me voir à tout instant 
(…). 
Les champs d’observation ainsi ménagés se recoupent de telle manière qu’aucun 
angle de la pièce ne peut échapper. 
Au début, j’ai beaucoup souffert de cette violation incessante d’intimité. Il est des 
instants où l’animal lui-même éprouve le besoin de se cacher. Puis je me suis habitué 
à cette gêne comme à d’autres. (…) Il s’agit de s’accoutumer à cette idée que, quoi 
que vous fassiez, quelqu’un vous regarde peut-être“. 
 
 

• EXTRAIT n° 4 : Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44)  
 
“Il est une expression terrible, dont je commence seulement à pénétrer le sens : tuer 
le temps. Besogne absorbante, toujours recommencée… Tuer le temps est une tâche 
vitale quand on est seul, face à face avec lui. Il y faut beaucoup d’imagination et un 
grand esprit de méthode. C’est avec le soin de sa santé, l’unique souci du prisonnier : 
«il faut durer », disait Blanqui. Le seul moyen de «tuer le temps », si l’on ne peut pas 
dormir toute la journée, c’est de s’imposer un horaire inflexible, de ne pas laisser une 
seule minute inoccupée : de 7 à 8, culture physique ; de 8 à 9 promenade ; de 9 à 11, 
étude ; de 11 à 12, lecture ; de 12 à 12 ½, repas ; de 12 ½, à 15, courrier, etc. “ 
 
 

• EXTRAIT n° 5 : Souvenirs et solitude , Jean ZAY, (1941-44) 
 
“Il y a ce matin un an que j’ai perdu ma liberté. Les mots traduisent mal ce que 
contient cette idée. Il faudrait dire «un an qu’on m’a amputé de ma liberté », tant la 
sensation est celle de la perte d’un membre ou d’un sens. Depuis un an, je puis aller 
et venir sur une vingtaine de mètre, mais je me heurte ensuite à un mur, et cet arrêt 
brusque dans la promenade interrompt à chaque fois le mouvement de la pensée, 
comme celui des jambes. Ainsi l’animal attaché au piquet reçoit-il le coup de frein de 
la corde quand il en a atteint la limite. Mais la contrainte physique est toujours 
supportable ; elle appelle vite l’oubli, l’habitude. Plus lourde est la conscience de 
l’humiliation intellectuelle. Il semble qu’on vous vole un morceau de votre vie (…). “ 
 

• EXTRAIT n° 6 : Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44) 
 
“L’homme est un animal qui s’habitue à tout (cf. Fedor Dostoïevski (1821-81)). Cette 
définition trouve une vérification étonnante dans la vie de la prison. Les détails les 
plus pénibles, dont l’idée seule eût paru intolérable dans la vie normale, deviennent 
rapidement naturels. On ne les aperçoit plus. C’est au contraire leur absence qui 
maintenant surprendrait. On arrive à comprendre les récits les plus invraisemblables 
de l’histoire, comment certains captifs ont vécu des années rivés à une chaîne, au 
fond d’un souterrain. C’est la monotonie de cette existence, la répétition des mêmes 
gestes mécaniques, qui vous endort peu à peu et vous anesthésie littéralement ; au 
point que tout ce qui rompt brusquement vos nouvelles habitudes vous jette dans le 
trouble, remet tout en cause“.  
 



 
 
 

- 3 - 

• EXTRAIT n° 7 : Textes du collectif de Poissy, Raymond, Le Monde, 
 
“Intérieur cour 
La captivité est un hiver sans fin ; un esclavage qui ne comporte que la faculté de se 
mouvoir dans un rectangle de terre pelée. L’existence d’un prisonnier est faite 
d’immenses intervalles séparant des riens ; de mornes méditations émanant d’un 
esprit asphyxié dans une atmosphère de prison ; de tristes sentiments refoulés dans 
un cœur saturé de rancune ; de colères subites et nerveuses maintenues sous 
pression dans un corps flétri par un état miséreux. Cette vie ne se raconte pas ; elle 
est vide, elle est creuse. C’est une tranche à rayer, à supprimer brutalement. Le corps 
sort de cette aventure vieilli et las mais il n’a pas vécu“.  
 
 

• EXTRAIT n° 8 : Sébastien, Montpellier, 
 
“C’est lorsque l’on est dedans que l’on se rend compte à quel point la prison est 
injuste. 
Avant d’y être moi-même confronté, cela ne m’avait même pas effleuré. Comme 
chacun, je pensais qu’il fallait bien quelques barrières pour que la société puisse se 
défendre de ses mauvais éléments. (…) Ici, l’homme n’est plus  qu’un numéro. (…) 
10m2 pour vivre, survivre, quelques minutes de sortie par jour, une télé… (…) Ma vie 
ne m’appartient plus. Je n’existe plus ou si peu… 
Seuls mes rêves m’évadent de temps à autre de cet enfer. Je crie, je pleure mais 
personne n’entend. Personne n’écoute…Si quelques-uns écoutent, ils ne peuvent 
comprendre. L’isolement, par définition, ne se partage pas. Seul, mon stylo m’aide à 
survivre, il m’aspire vers l’évasion, vers l’ailleurs imaginaire ; le seul que je puisse 
atteindre dès lors. (…). 
Ici l’intolérance est de mise, la haine, la colère, la rancune, l’absence de compassion 
sont l’ordinaire des jours“.  
 
 

2 - POÈMES  
 
• POÈME n° 1 : Sur Le Tasse en prison d’Eugène DELACROIX,  
 Charles BAUDELAIRE (1864) 

 

Le poète au cachot, débraillé, maladif, 
Roulant un manuscrit sous un pied convulsif, 
Mesure d’un regard que la terreur enflamme 
L’escalier de vertige où s’abîme son âme.  
Les rires enivrants dont s’emplit la prison  
Vers l’étrange et l’absurde invitent sa raison ; 
Le Doute l’environne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme, autour de lui circule. 
Ce génie enfermé dans un taudis malsain, 
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l’essaim 
Tourbillonne, ameuté derrière son oreille, 
Ce rêveur que l’horreur de son logis réveille, 
Voilà bien ton emblème, Ame aux songes obscurs, 
Que le réel étouffe entre ses quatre murs ! 
 

 
• POÈME n° 2 : La Santé , Guillaume APOLLINAIRE (1911) 
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Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène 
Tournons tournons toujours 
Le ciel est bleu comme une chaîne 
Dans une fosse comme un ours 
Chaque matin je me promène (…) 
J’écoute les bruits de la ville 
Et prisonnier sans horizon 
Je ne vois rien qu’un ciel hostile 
Et les murs nus de la prison 
Nous sommes seuls dans ma cellule 
Belle clarté Chère raison.  
 

• POÈME n° 3 : La Ballade de la geôle de Reading, n° 5, Oscar WILDE (1896) 
Je ne sais pas si les lois sont justes 
Ou si les lois sont iniques 
Mais ce que sait tout captif au fond de sa geôle 
C'est que le mur en est solide 
Et que chaque jour est long comme une année 
Une année dont les jours sont si longs (...) 
Je sais aussi - et comme il serait sage 
De l'apprendre à la terre entière 
Que ces prisons que bâtissent les hommes 
La honte les bâtit de pierres 
Et de barreaux, de peur que le Christ 
Voie comme l'homme estropie son frère 
De ces barreaux ils ternissent la lune 
Et masquent le soleil glorieux 
Ils ont raison de cacher leur enfer 
Car ce qu'ils font ni fils de Dieu 
Ni fils de l'homme ne devraient le voir 

Tant ce qu'ils font est odieux...  
 
• POÈME n° 4 : Pierre, Loos-lès-Lille 

 

Je marche dans la longueur de la cellule 
comme un funambule 
Les yeux bien ouverts pour éviter les murs 
Les murs si proches 

 
Je marche doucement vers toi quand même 
La prison est une trirème1

Où je rame infatigablement 
Il faudra bien qu’elle accoste 

 
Je marche et je suis triste 
Comme ma veste de droguet2 humide 
J’ai le même aspect sordide 
J’attends derrière la porte.  

 
                                                 
1 Droguet = galère antique à 3 rangs de rameurs.  
2 Trirème = étoffe ornée d’un dessin dû à un effet de poils.  
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• POÈME n° 5 : Marche Funèbre, Jean GENET (…) 
 

Mon cachot bien aimé dans ton ombre mouvante 
Mon œil a découvert par mégarde un secret 
J’ai dormi des sommeils que le monde ignorait 
Où se noue l’épouvante. 
 
Tes couloirs ténébreux sont méandres du cœur 
Et leur masse de rêve organise en silence 
Un mécanisme ayant du vers la ressemblance 
Et l’exacte rigueur.  

 
• POÈME n° 6 : Sagesse, Paul Verlaine 

 

Un grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute vie ! 
 
Je ne vois plus rien, 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien… 
Ô la triste histoire ! 
 
Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau : 
Silence, silence !  

 
• POÈME n° 7 : Narcisse 

 

Les murs ont perdu la parole 
In carcel, homme n’est plus  
Sans libertés que matière molle 
Ignorés du monde, exclu. 
 
Au loin deux montagnes 
Noires l’hiver, grises l’été 
Bétons masquant les campagnes 
Ici être c’est avoir été. 
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