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TEXTES ET POEMES SUR LA DETENTION

(FRANCAIS)

Les extraits de textes et poémes sont tirés des recueils suivants :

e La Liberté, Textes choisis et présentés par Antoine HATZENBERGER, GF
Flammarion, Paris, 1999.

e Paroles de Détenus, Sous la direction de Jean-Pierre GUENO, Librio, Paris,
1998

1 - EXTRAITS DE TEXTES

e EXTRAIT n°1: Léviathan, partie Il, chap. XXI, Thomas HOBBES (1651)

“Les mots de liberty ou de freedom désignent proprement I'absence d’opposition (...)
et peuvent étre appliqués a des créatures sans raison, ou inanimées, aussi bien
gu’'aux créatures raisonnables. Si en effet une chose quelconque est liée ou entourée
de maniére & ne pouvoir se mouvoir, si ce n'est a l'intérieur d'un espace déterming,
délimité par I'opposition de quelques corps extérieurs, on dit que cette chose n'a pas
de liberté d’aller plus loin. C’est ainsi qu'on a coutume de dire des créatures vivantes,
lorsqu’elles sont emprisonnées ou retenues par des murs ou des chaines (...).
D’aprés le sens propre (et généralement recu) du mot, un HOMME LIBRE est celui
qui, s’agissant des choses que sa force et son intelligence lui permettent d’accomplir,
n'est pas empéché de faire celles qu’il a la volonté de faire”.

e EXTRAIT n° 2: Le Crépuscule des idoles, ou comment on philosophe au
marteau, Frédéric Wilhelm NIETZSCHE (1888)

“Mon idée de la liberté.

La valeur d'une chose réside parfois non dans ce qu'on gagne en |'obtenant, mais
dans ce qu’on paye pour I'acquérir, - dans ce gu’elle nous codte. (...)

Premier principe : il faut avoir besoin d’étre fort : autrement on ne le devient jamais.
Ces grandes écoles, véritables serres chaudes pour les hommes forts, pour la plus
forte espece d’hommes qu'il y ait jamais eue, les sociétés aristocratiques a la fagon
de Rome et de Venise, comprirent la liberté exactement dans le sens ou j'entends ce
mot : comme quelque chose qu’a la fois on a et n'a pas, que I'on veut, que I'on
conquiert".



o rq |

o EXTRAIT n° 3: Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44)

“Malgré I'épaisseur de ses murs, la prison est une maison de verre. Il N’y a personne
pour vous parler, mais tout le monde pour vous voir. Dans le lourd silence se devinent
des yeux invisibles. Quand le glissement d'un pas dans le couloir s’arréte soudain
prés de votre porte, vous savez qu’un regard vous épie. On peut me voir a tout instant
(...).

Les champs d'observation ainsi ménagés se recoupent de telle maniére qu'aucun
angle de la piece ne peut échapper.

Au début, jai beaucoup souffert de cette violation incessante d'intimité. Il est des
instants ou I'animal lui-méme éprouve le besoin de se cacher. Puis je me suis habitué
a cette géne comme a d'autres. (...) Il s’agit de s’accoutumer a cette idée que, quoi
gue vous fassiez, quelqu’un vous regarde peut-étre".

o EXTRAIT n° 4 : Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44)

“Il est une expression terrible, dont je commence seulement a pénétrer le sens : tuer
le temps. Besogne absorbante, toujours recommencée... Tuer le temps est une tache
vitale quand on est seul, face a face avec lui. Il y faut beaucoup d'imagination et un
grand esprit de méthode. C’est avec le soin de sa santé, I'unique souci du prisonnier :
«il faut durer », disait Blanqui. Le seul moyen de «tuer le temps », si I'on ne peut pas
dormir toute la journée, c’est de s'imposer un horaire inflexible, de ne pas laisser une
seule minute inoccupée : de 7 a 8, culture physique ; de 8 a 9 promenade ; de 9 a 11,
étude ; de 11 & 12, lecture ; de 12 a 12 %, repas ; de 12 2, a 15, courrier, etc. “

e EXTRAIT n°5: Souvenirs et solitude , Jean ZAY, (1941-44)

“I'y a ce matin un an que j'ai perdu ma liberté. Les mots traduisent mal ce que
contient cette idée. Il faudrait dire «un an qu’on m'a amputé de ma liberté », tant la
sensation est celle de la perte d’'un membre ou d’un sens. Depuis un an, je puis aller
et venir sur une vingtaine de meétre, mais je me heurte ensuite a un mur, et cet arrét
brusque dans la promenade interrompt a chaque fois le mouvement de la pensée,
comme celui des jambes. Ainsi I'animal attaché au piquet recoit-il le coup de frein de
la corde quand il en a atteint la limite. Mais la contrainte physique est toujours
supportable ; elle appelle vite I'oubli, I'habitude. Plus lourde est la conscience de
I’humiliation intellectuelle. Il semble qu’on vous vole un morceau de votre vie (...). “

o EXTRAIT n° 6 : Souvenirs et solitude, Jean ZAY, (1941-44)

“L’homme est un animal qui s’habitue a tout (cf. Fedor Dostoievski (1821-81)). Cette
définition trouve une vérification étonnante dans la vie de la prison. Les détails les
plus pénibles, dont I'idée seule elt paru intolérable dans la vie normale, deviennent
rapidement naturels. On ne les apercoit plus. C’'est au contraire leur absence qui
maintenant surprendrait. On arrive a comprendre les récits les plus invraisemblables
de I'histoire, comment certains captifs ont vécu des années rivés a une chaine, au
fond d’'un souterrain. C’est la monotonie de cette existence, la répétition des mémes
gestes mécaniques, qui vous endort peu a peu et vous anesthésie littéralement ; au
point que tout ce qui rompt brusquement vos nouvelles habitudes vous jette dans le
trouble, remet tout en cause”.
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o EXTRAIT n° 7 : Textes du collectif de Poissy, Raymond, Le Monde,

“Intérieur cour

La captivité est un hiver sans fin ; un esclavage qui ne comporte que la faculté de se
mouvoir dans un rectangle de terre pelée. L’existence d'un prisonnier est faite
d'immenses intervalles séparant des riens; de mornes méditations émanant d’'un
esprit asphyxié dans une atmosphére de prison ; de tristes sentiments refoulés dans
un coeur saturé de rancune; de coléres subites et nerveuses maintenues sous
pression dans un corps flétri par un état miséreux. Cette vie ne se raconte pas ; elle
est vide, elle est creuse. C’est une tranche a rayer, a supprimer brutalement. Le corps
sort de cette aventure vieilli et las mais il n’a pas vécu®“.

e EXTRAIT n° 8 : Sébastien, Montpellier,

“C’est lorsque lI'on est dedans que l'on se rend compte a quel point la prison est
injuste.

Avant d'y étre moi-méme confronté, cela ne m’avait méme pas effleuré. Comme
chacun, je pensais qu'il fallait bien quelques barriéres pour que la société puisse se
défendre de ses mauvais éléments. (...) Ici, 'Thomme n’est plus qu’un numéro. (...)
10m? pour vivre, survivre, quelques minutes de sortie par jour, une télé... (...) Ma vie
ne m’appartient plus. Je n’existe plus ou si peu...

Seuls mes réves m'évadent de temps a autre de cet enfer. Je crie, je pleure mais
personne n’entend. Personne n’écoute...Si quelques-uns écoutent, ils ne peuvent
comprendre. L'isolement, par définition, ne se partage pas. Seul, mon stylo m'aide a
survivre, il m'aspire vers |'évasion, vers l'ailleurs imaginaire ; le seul que je puisse
atteindre dés lors. (...).

Ici I'intolérance est de mise, la haine, la colére, la rancune, I'absence de compassion
sont I'ordinaire des jours®.

2 - POEMES

e POEMEn°1: SurLe Tasse en prison d’Eugéne DELACROIX,
Charles BAUDELAIRE (1864)

Le poéte au cachot, débraillé, maladif,

Roulant un manuscrit sous un pied convulsif,
Mesure d’'un regard que la terreur enflamme
L’escalier de vertige ou s’abime son ame.

Les rires enivrants dont s’emplit la prison

Vers I'étrange et I'absurde invitent sa raison ;

Le Doute I'environne, et la Peur ridicule,

Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,

Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont I'essaim
Tourbillonne, ameuté derriere son oreille,

Ce réveur que I'horreur de son logis réveille,

Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs,
Que le réel étouffe entre ses quatre murs !

e POEME n°2: La Santé, Guillaume APOLLINAIRE (1911)
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Dans une fosse comme un ours
Chaque matin je me proméne
Tournons tournons toujours

Le ciel est bleu comme une chaine
Dans une fosse comme un ours
Chaque matin je me promene (...)
J'écoute les bruits de la ville

Et prisonnier sans horizon

Je ne vois rien qu’un ciel hostile

Et les murs nus de la prison

Nous sommes seuls dans ma cellule
Belle clarté Chére raison.

e POEME n° 3: La Ballade de la gedle de Reading, n° 5, Oscar WILDE (1896)

Je ne sais pas si les lois sont justes
Ou si les lois sont iniques
Mais ce que sait tout captif au fond de sa gedle
C'est que le mur en est solide
Et que chaque jour est long comme une année
Une année dont les jours sont si longs (...)
Je sais aussi - et comme il serait sage
De l'apprendre a la terre entiére
Que ces prisons que batissent les hommes
La honte les bétit de pierres
Et de barreaux, de peur que le Christ
Voie comme I'homme estropie son frere
De ces barreaux ils ternissent la lune
Et masquent le soleil glorieux
lIs ont raison de cacher leur enfer
Car ce qu'ils font ni fils de Dieu
Ni fils de 'hnomme ne devraient le voir
Tant ce qu'ils font est odieux...

e POEME n° 4 : Pierre, Loos-lés-Lille

Je marche dans la longueur de la cellule
comme un funambule

Les yeux bien ouverts pour éviter les murs
Les murs si proches

Je marche doucement vers toi quand méme
La prison est une trireme’

Ou je rame infatigablement

Il faudra bien gu’elle accoste

Je marche et je suis triste

Comme ma veste de droguet’ humide
J'ai le méme aspect sordide

J'attends derriére la porte.

! Droguet = galére antique a 3 rangs de rameurs.
% Triréme = étoffe ornée d’'un dessin dii & un effet de poils.
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e POEME n°5: Marche Funébre, Jean GENET (...)

Mon cachot bien aimé dans ton ombre mouvante
Mon ceil a découvert par mégarde un secret

J'ai dormi des sommeils que le monde ignorait
Ou se noue I'épouvante.

Tes couloirs ténébreux sont méandres du cceur
Et leur masse de réve organise en silence

Un mécanisme ayant du vers la ressemblance
Et I'exacte rigueur.

e POEMEnN°6: Sagesse, Paul Verlaine

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute vie !

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...
O la triste histoire !

Je suis un berceau
Qu’'une main balance
Au creux d’'un caveau :
Silence, silence !

e POEME n° 7 : Narcisse

Les murs ont perdu la parole

In carcel, homme n’est plus
Sans libertés que matiére molle
Ignorés du monde, exclu.

Au loin deux montagnes

Noires I'hiver, grises I'été

Bétons masquant les campagnes
Ici étre c’est avoir été.
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